在奥斯蒂亚南端的大海中央,漂浮着宁静的马耳他岛。
古典时代的罗马人留下了奥斯蒂亚今日的国土,自诩为神明代言者的教士们每每从旧日皇帝站立过的七丘之顶俯瞰地中海四岸,将重重冠冕下的目光投向赫勒斯的群峰、浪潮地的海岸与黄沙弥漫的阿非利加。其目光从那波利跳到西西里,再深入游牧民驼队休憩的迦太基之墟。「天主的荣光将引领人类的脚步再度踏遍望眼所及的地平线」——尽管听来未免荒唐,但那总归是他们自己在教典中写下的话。
「天主所指的果真是唯一路途吗?如果罗马人仍在世间,他们又会如何做?」即使在圣伯多禄的宫殿里,也总有大胆的教士幻想着这样的事情。天主的国度替代着罗马屹立于此,台伯河畔的月桂在千百轮四季里枯荣往复,圣徒的继任者仍要从罗马的典籍中寻找权力的来源。
而在马耳他的大图书馆,那些真正经历过罗马时代的作者们并不这么想。
包括典卷灵们自己在内,很少有人知晓这个种族的诞生究竟因何而起。据目前唯一可能与之有关的文本记载;是一位在罗马城中受尽排挤的教士决意带上自己所藏的古书出走马耳他,在发现并重修了罗马时代的公共图书馆后,突然发现自己能够见到古书作者们的幽灵,由此阴差阳错地「创造」了这个族群。事实上,几乎所有的典卷灵都仍习惯于将自己视为真正的人类。祂们的生命与其本体书卷的保存情况相关,且一旦离开大图书馆,便无法被常人看到或听到。
罗马城中的高级教士们自然知道典卷灵们的存在,对于时刻需要引述古文本来巩固自身主张的他们来说,再没有比拥有典卷灵们的支持更方便的事了。在教庭典仪的加持下,被典卷灵们祝福过的古籍抄本会随着祂们的修订随时变化所述内容。由典卷灵们组成的「斐波琉锡卡庭议会」也长期与教庭高层的各派系之间保持着微妙的联系。如此一来,庭议会所在的马耳他岛便在奥斯蒂亚的默许下保持着事实上国中之国的身份。来往的商旅们都知道马耳他,知道那里的大图书馆与不知为何无比繁盛的出版业。在古往今来上演无数宏大剧目的地中海中心,马耳他似乎没有什么故事好讲。当天国的金芒在海波中破碎漂流,斐波琉锡卡的典卷灵们就将其一一打捞,拼合成世界记忆里的原貌。